Sõrm kõverdus ettevaatlikult päästiku ümber. Jäine Soome detsembrikülm hammustas, kuid laskur seda ei märganud. Ta lebas üsna vaikselt lumisel maastikul, pigistas vasaku silma kinni ja vaatas paremaga üle relvasihiku.

Oli 21. detsember 1939. Soome ­Kollaanjoki ääres lebav laskur hingas kaks korda sügavalt sisse. Hapnik levis vere kaudu lihastesse. Kolmandal korral aeglaselt välja hingates kasutas ta hetke, kus keha on kõige lõdvestunum. Nimetissõrm vajutas päästikule. Ilma kiire nõksakuta, mis võinuks relva suu kursilt kõrvale kallutada. Kõlas lask.

Tagasilöök lõi püssi kõvasti õlalihaste vastu sellal, kui 7,62 mm kuul kiirusega 850 meetrit sekundis üle lume lendas. Kaugel laskuri ees lendas õhku khaki­pruun müts koos väikese verepilvega, mis sekundiks säras valge lume taustal punasena. Veel üks tabamus pähe.